Under a lantern

Двойственность...и повторение...

26 Янв 2007, 18:48

Искусство
<...>Дэмиан подошла к окну и выглянула наружу. "Наверное, приходится часто рисковать, чтобы прославиться в какой-либо области, - сказала она, и, обернувшись ко мне, добавила, - например, если ты художник". Она говорила очень серьезно, но все это было похоже на плохой фильм. Я обожаю плохие фильмы. Теперь я вспомнил, почему мне всегда нравилась Дэмиан.
Я указал на салями в подарочной упаковке, которая торчала из дорожной сумки "Пан Америкэн", и сказал: "Ты рискуешь каждый раз, когда нарезаешь салями".
"Нет, я имею в виду, для художника..."
"Для художника! - перебил ее я. - Что ты имеешь в виду, "для художника"? Художник тоже может нарезать салями! Почему все думают, что художники особенные? Это работа, такая же, как любая другая". фантазии насчет искусства. Я помню, как пару лет назад, холодной зимней ночью, я Дэмиан не хотела расставаться со своими иллюзиями. У некоторых есть глубоко укоренившиеся давние подвозил ее в два тридцать после очень многолюдной вечеринки, она заставила меня отвезти ее на Таймс-сквер в магазин аудиозаписей, который был открыт, где она могла бы купить "Блондинку на блондинке" (Blonde on Blonde), и войти в контакт с "настоящими людьми". У некоторых людей имеются глубоко укоренившиеся давние фантазии насчет искусства, и они ими сильно дорожат.
"Но чтобы стать знаменитым художником, тебе надо было делать что-то "особенное". А если это было "особенно", значит, ты рисковал, потому что критики могли сказать, что это плохо, а не хорошо".
"Во-первых, - сказал я, - они обычно действительно говорили, что это плохо. А во-вторых, если ты говоришь, что художники "рискуют", это оскорбительно для тех, кто приземлился в "День Д", для каскадеров, для бэби-ситтеров, для Ивела Книвела, для приемных дочерей, шахтеров и автостопщиков, потому что именно эти люди действительно знают, что такое "риск". Она даже не слышала меня, она все еще думала о том романтичном "риске", которому подвергаются художники.
"Какое-то время всегда говорят, что новое искусство плохо, и это и есть риск - та боль, которую ты должен вытерпеть ради славы". Я спросил ее, как она может говорить "новое искусство".
"Откуда ты знаешь, новое оно или нет? Новое искусство уже не новое, когда оно сделано".
"Да нет же, новое. Оно выглядит по-новому, так что сначала твои глаза не могут к нему привыкнуть".
Я переждал, пока ревущие машины мчались по виражу под окном. Здание тряслось. Я задумался, что же Б так долго не идет.
"Нет, - сказал я, - это не новое искусство. Сначала ты не знаешь, что это искусство новое. Ты вообще не знаешь, что это такое. Новым оно становится только лет через десять, потому что тогда оно выглядит новым".
"Так что же ново сейчас?" - спросила она. Мне ничего не приходило на ум, и я сказал, что не хочу отвечать, потому что это слишком большая ответственность.
"Сейчас ново то, что было десять лет назад?"
Это было довольно умно придумано. Я сказал: "М-м, может быть".<...>


P.S.Debbie Harry..